nik ere bizi nahiko nuke
nor naizen etengabe galdetu beharrik izan gabe
apalago bizi neure buruaz ahazturik
nik hau eta nik beste hori jardun gabe beti
apalago bizi ni ere
gogoa eta adimena erantzun txikiei emanda:
gizaki bati dagozkion neurriko kezkekin

baina errepidea galdera izan daiteke hemen oraindik
argi piztua gauean galdera da
gauzek etengabe interrogatzen naute
nor naizen zer naizen
nola mintzo garen zelako lagunak ditudan
eta modu txarrean hartzen naute gauzek
ez didate bakerik eman nahi
traban jartzen zaizkit zangoen tartean
galdekatu egiten naute errukirik gabe
zer egiten dudan hemen
zergatik etorri naizen gaur hona
itxitura han hesia hemen

Jose Luis Otamendi

Bete-flasha esaten zaio flash-argia parte ilunak argiztatzeko betegarri gisa erabiltzen den teknikari. Teknika horrekin flasha egun-argia delarik ere erabiltzen ahal da —argi-kontrara egindako argazkietan eskuarki—, irudiko alde ilunen argi eskasa osatzeko.

Mitxoleta gorri-ilun pare bat hegoaldeko argiak blaituriko horma baten aurrean fotografiatzeko, adibidez, egokiago da bete-flasha erabiltzea: hormak islatzen duen argi zurizta neurtu eta hari egokitu esposizioa, loreek itzultzen duten argi eskasagoari flashaz lagunduz.

Xabier Artola Zubillaga - Latitudea (Argi-itzalen neurria)

Esaldi hautatuak.

¿Pensarán acaso todavía que es posible meter entre rejas a miles de canciones?

Pasamos página y cambiamos de camino, no de dirección. Cambiamos de forma y nos adecuamos.

Jon Maia - Bildu y la teoría del mar

Edozein etxetan falta ezin daitezkeen elkarrizketa saioak: Xabier Leteri Sautrelan eginikoak.

— Antzerkia?
— Egunero egiten duguna, jeneralki nahiko txarra.
— Utopia?
— Utopia, inun ez dagoen tokia edo lurraldea, kontzeptu hau e... Thomas More ingelesak asmatu zuen. Mesfidantza haundia diet utopiei, e... kriminal askoren kuartada izan direlako.
— Sekretu bat?
— Hasier, sekretu gehienak lotsagarriak izaten dira, edo bestela tonteriya bat.
— Damu bat?
— Maite izan nindutenei leial ez irauna.
— Amets bat?
— Italiyan bizpahiru urtez bizi ahal izatea baino... zaila izango da, jun zen garaya.

Aspaldi bukatutako liburu bat bueltaka dabil ohe alboan, ez du tokirik egin nahi apalean, epelean. Horregatik eskutan hartu eta orri-pasan azpimarratutakoak berriro irakurriz akabatzen da denbora.

De este modo, resultó que cortarse el pelo y viajar substituyeron a la posibilidad errónea de invocar al pasado. Convertir los recuerdos en la única experiencia vital no es sino perpetuar el quebranto negándose así al misterio y la ofrenda del flujo de la vida. Cortarse al fin el pelo no por razón de estética sino de renovación; viajar no como huida, sino como búsqueda.

Martxel Mariskal - Me llamo Ezequiel y así será siempre

Geografiarik gabeko mugak marrazten dituzten hesiak dira hitzak. Batzutan abestu ere egiten dira.

Moztu ilea
ispilu atzean
etzanda daude
zure begiak
moztu panpinen
zilbor hesteak
jolastorduko
oroimen tristeaz

Beti Mugan - Moztu ilea

Horra ba gakoa, konturatzea mugak gugan daudela eta, ihesbideak, ere bai.

Gu ez gara egin duguna bakarrik, baizik eta izan nahi genukeena.

Jon Benito - Elkarrizketa Berrian (2011-02-09)

Los procesos ocurren, nos sobrepasan, nos llevan consigo y el raciocinio más labrado y toda la información acumulada durante años poco tienen que ver con el verdadero entendimiento, con la verdad. Por eso inventamos historias, por eso las excusas y justificaciones, por eso nuestro afán por la coherencia; necesitamos de un discurso y un paradigma válido que cubra el abismo, que falsee lo único real. Así conseguimos descansar, aminorar el temor, sedar la intranquilidad, así podemos mantener la ilusión de la correspondencia entre seres de igual condición. Nos contamos cuentos a nosotros mismos cada anochecer y de día intercambiamos esas historietas, esos latidos prefabricados.

Martxel Mariskal — Me llamo Ezequiel y así será siempre

Cuando no hay más lógica que la económica y solo ella dicta las normas, muchas cosas desaparecen. Desaparece la gente de las ventanas, porque el tiempo que hasta mediados del siglo XX se empleaba para ver pasar a la gente por la calle o para escuchar el canto de un pájaro se necesita ahora para hacer algo provechoso, es decir, para ganar algunos euros, o para preparar un examen, o para solucionar un asunto, o dos asuntos. Desaparece también la conversación, porque, al haber siempre un quehacer, la gente lo deja para otro día, otro sábado, otro verano. Desaparece igualmente la amistad, porque es difícil quedar, porque la gente tiene la agenda rellena. Por la misma razón desaparece la vida familiar. Como decía un tango, la gente llega a casa deshecha por la máquina, sin más gana que la de ver televisión. Además, siempre hay una llamada telefónica pendiente.

Bernardo Atxaga — Cosas que desaparecen

I build a fire
to stay cool
I burn myself
I am the fuel

I never meant to be cruel

have you ever been cruel?

Fugazi - Shut The Door

Goiz inguratu naiz tabernara eta kaña bat eskatu dut denbora akatzeko. Momentuz ezagunik ez inguruan. Edo bai: kapeladun hori ez al da ba sasinobela hartako John Doe? Antz handia du kabroiak. Orduan etorri zaizkit burura irakurri nizkion barrabaskeriak; tupustean, tabernan txanponak erortzen diren tankeran.

Beranduago beste tipo kapeladun bat sartu da eta berarekin berrogeita bost urteren bueltan egon behar duen gizon txiki antiajodun bat. Sinetsi nahi ez dudana agertu zait: Kevin Heredia eta Xabier Mendiguren Elizegi dira John Doerekin batera trago bat hartzera etorri direnak.

Nobela bat idazteko laugarren beltza falta zaiela pentsatu dut. Molotov koktel bat datorkit hesteetan gora, argi dago, esango nuke egiarik balego, gezurraren bidez baino ezingo genukeela begietsi,