Pero no entiendo, hablando en concreto, cómo consigue vivir la gente. Tengo la impresión de que todo el mundo debería ser desgraciado; ya ve, vivimos en un mundo tan sencillo... Hay un sistema basado en la dominación, el dinero y el miedo, un sistema más bien masculino, que podemos llamar Marte; y hay un sistema femenino basado en la seducción y el sexo, que podemos llamar Venus. Y eso es todo. ¿De verdad es posible vivir y creer que no hay nada más? Maupassant pensaba, y con él los realistas del siglo XIX, que no había nada más; y eso lo llevó a la locura.

Michel Houellebecq — Ampliación del campo de batalla

Algunos seres experimentan enseguida una aterradora imposibilidad de vivir por sus propios medios; en el fondo no soportan ver su vida cara a cara, y verla entera, sin zonas de sombra, sin segundos planos. Estoy de acuerdo en que su existencia es una excepción a las leyes de la naturaleza, no sólo porque esta fractura de inadaptación fundamental se produce aparte de cualquier finalidad genética, sino también a causa de la excesiva lucidez que presupone, lucidez que trasciende claramente los esquemas perceptivos de la existencia ordinaria. A veces bastan con colocarles otro ser delante, a condición de suponerlo tan puro y transparente como ellos mismos, para que esta insoportable fractura se convierta en una aspiración luminosa, tensa y permanente hacia lo absolutamente inaccesible.

Michel Houellebecq — Ampliación del campo de batalla

Naturalmente, cualquier clase de caballo puede ganar y a veces gana, pero lo que nos interesa es lo que ocurre la mayor parte del tiempo y sigue ocurriendo. He visto miles de carreras de caballos, y lo que interesa es el resultado global de esas carreras. Lo que mata a la gente es la espera de 30 minutos entre carreras y el recuerdo de la última carrera. La última carrera es para ellos la verdad porque es lo que ha ocurrido más recientemente, y si es una carrera insólita y un resultado insólito, sigue pareciéndoles que es la verdad.

Para apostar a los caballos como es debido hace falta un carácter definitivo. Tengo un dicho: un hombre capaz de apostar a los caballos puede hacer todo aquello que se proponga. Un tipo como Hemingway encontraba momentos de verdad en las corridas de toros y las guerras. Yo encuentro momentos de verdad y aguante y estilo en el hipódromo y en los combates de boxeo. Todo viene determinado por aquello que te da una buena perspectiva.

Charles Bukowski — Escoger los caballos

nik ere bizi nahiko nuke
nor naizen etengabe galdetu beharrik izan gabe
apalago bizi neure buruaz ahazturik
nik hau eta nik beste hori jardun gabe beti
apalago bizi ni ere
gogoa eta adimena erantzun txikiei emanda:
gizaki bati dagozkion neurriko kezkekin

baina errepidea galdera izan daiteke hemen oraindik
argi piztua gauean galdera da
gauzek etengabe interrogatzen naute
nor naizen zer naizen
nola mintzo garen zelako lagunak ditudan
eta modu txarrean hartzen naute gauzek
ez didate bakerik eman nahi
traban jartzen zaizkit zangoen tartean
galdekatu egiten naute errukirik gabe
zer egiten dudan hemen
zergatik etorri naizen gaur hona
itxitura han hesia hemen

Jose Luis Otamendi

Bete-flasha esaten zaio flash-argia parte ilunak argiztatzeko betegarri gisa erabiltzen den teknikari. Teknika horrekin flasha egun-argia delarik ere erabiltzen ahal da —argi-kontrara egindako argazkietan eskuarki—, irudiko alde ilunen argi eskasa osatzeko.

Mitxoleta gorri-ilun pare bat hegoaldeko argiak blaituriko horma baten aurrean fotografiatzeko, adibidez, egokiago da bete-flasha erabiltzea: hormak islatzen duen argi zurizta neurtu eta hari egokitu esposizioa, loreek itzultzen duten argi eskasagoari flashaz lagunduz.

Xabier Artola Zubillaga - Latitudea (Argi-itzalen neurria)

Esaldi hautatuak.

¿Pensarán acaso todavía que es posible meter entre rejas a miles de canciones?

Pasamos página y cambiamos de camino, no de dirección. Cambiamos de forma y nos adecuamos.

Jon Maia - Bildu y la teoría del mar

Edozein etxetan falta ezin daitezkeen elkarrizketa saioak: Xabier Leteri Sautrelan eginikoak.

— Antzerkia?
— Egunero egiten duguna, jeneralki nahiko txarra.
— Utopia?
— Utopia, inun ez dagoen tokia edo lurraldea, kontzeptu hau e... Thomas More ingelesak asmatu zuen. Mesfidantza haundia diet utopiei, e... kriminal askoren kuartada izan direlako.
— Sekretu bat?
— Hasier, sekretu gehienak lotsagarriak izaten dira, edo bestela tonteriya bat.
— Damu bat?
— Maite izan nindutenei leial ez irauna.
— Amets bat?
— Italiyan bizpahiru urtez bizi ahal izatea baino... zaila izango da, jun zen garaya.

Aspaldi bukatutako liburu bat bueltaka dabil ohe alboan, ez du tokirik egin nahi apalean, epelean. Horregatik eskutan hartu eta orri-pasan azpimarratutakoak berriro irakurriz akabatzen da denbora.

De este modo, resultó que cortarse el pelo y viajar substituyeron a la posibilidad errónea de invocar al pasado. Convertir los recuerdos en la única experiencia vital no es sino perpetuar el quebranto negándose así al misterio y la ofrenda del flujo de la vida. Cortarse al fin el pelo no por razón de estética sino de renovación; viajar no como huida, sino como búsqueda.

Martxel Mariskal - Me llamo Ezequiel y así será siempre

Geografiarik gabeko mugak marrazten dituzten hesiak dira hitzak. Batzutan abestu ere egiten dira.

Moztu ilea
ispilu atzean
etzanda daude
zure begiak
moztu panpinen
zilbor hesteak
jolastorduko
oroimen tristeaz

Beti Mugan - Moztu ilea

Horra ba gakoa, konturatzea mugak gugan daudela eta, ihesbideak, ere bai.

Gu ez gara egin duguna bakarrik, baizik eta izan nahi genukeena.

Jon Benito - Elkarrizketa Berrian (2011-02-09)

Los procesos ocurren, nos sobrepasan, nos llevan consigo y el raciocinio más labrado y toda la información acumulada durante años poco tienen que ver con el verdadero entendimiento, con la verdad. Por eso inventamos historias, por eso las excusas y justificaciones, por eso nuestro afán por la coherencia; necesitamos de un discurso y un paradigma válido que cubra el abismo, que falsee lo único real. Así conseguimos descansar, aminorar el temor, sedar la intranquilidad, así podemos mantener la ilusión de la correspondencia entre seres de igual condición. Nos contamos cuentos a nosotros mismos cada anochecer y de día intercambiamos esas historietas, esos latidos prefabricados.

Martxel Mariskal — Me llamo Ezequiel y así será siempre